Лоте Вилма Витиня

на улице свободы

Подготовка публикации: Галина Рымбу

* * *

мне двенадцать

скучное море
скучный лес

у меня
книжки
коллекция наклеек
красные боты

насколько же скучным
может быть море
оно серое

в городке у нас
библиотека
церковь
река

а в большом городе после полуночи
если сидеть на ковре
начинает звучать странная музыка
словно скрипучее вожделеющее предчувствие

штаны прорвались на коленях
меня уже ожидало
всё чего я ждала

2000

с двоюродной сестрёнкой выдумали свой язык и жили в саду на деревьях
втаскивали еду завязав корзину верёвкой и воровали сливы
смотрели в бинокль

* * *

вдруг захотелось
сунуть руку в печку

с каким звуком
лёд бежит по льду
и с каким
суют руку в печку

* * *

лезвие пламенея
мелькает в листве
и не может найти одежду

тычу в замок
тупым пальцем
пытаясь нащупать
ответ

откуда идёт
это тепло

* * *

порой забываю
насколько у нас
не было денег
на улице свободы

там оконные рамы
облезали блёклой шелухой
и на завтрак были одни
бледные тусклые макароны
как слепые черви
с солью

ванной
устрашающую голизну
мы прикрыли неловким
тряским светом свечей

перед сном
мы встречались на оранжевой кухне
у тесного подоконника
подымить
поглядывая
в запылённый двор

у меня было узкое зеркало
я смотрела в него и рисовала
свои портреты
а расчёска лежала на чемодане
заменявшем столик
но потолки были белые
высокие

на скрипучем диване
я однажды ревела
пока не покраснело лицо

Зуб

В.

мы встретились
на крыше
когда мне выдрали
зуб мудрости

ты вдруг вытащил
из портфеля
или нагрудного кармашка
пачку сигарет

стены и купола
влажные
кое-где огоньки
сгорбившись
ты созерцал всё это

тебе бы в руки
клюку

ты вытащил из портфеля
две книги стихов

и зачем только надо
стоять под дождём
говорить про книжки

мои слова еле шаркали
от положенных за щеку
ватных тампонов
твои зато убеждённые
со знанием дела

мы пустились
в обратный путь
по длинной мраморной лестнице
непостижимо долгий
и распрощались
у фонтана

подарила тебе
два
мандарина

в левой руке зажала
окровавленный комочек
не знала куда девать

* * *

1.

на этом месте
тебя облаивают собаки
и шипят лебеди
когда ты приходишь на бережок
поплакать

2.

колонны деревьев
вопли и стоны
лебедя пролетающего
над рекой

кто-то разучивает
движения за оградой
в оранжевой рамке
по ту сторону
натянутой сетки

лохмотья тростника
тянут воду
рукавом

минуя
эти тёмные башни
прижаться к иве

мальчики прыгают по
пустым покрышкам
разбрасывая ругательства
по берегу
как фантики от конфет

разучиваю движения
но свет каждый раз другой
и лебеди всегда
хотят есть

Ошибки

после медленного

путешествия
в жёлтом поезде

затемно попадаю домой
где ждёт меня из

рук выпавший
фарфор

Перевёл с латышского Дмитрий Кузьмин

Лоте Вилма Витиня

Лоте Вилма Витиня (Lote Vilma Vītiņa) родилась в 1993 году, окончила отделение живописи Латвийской академии художеств. Публикуется как поэт и художник-иллюстратор, в 2019 году выпустила арт-бук «Поэт и запах» (Dzejnieks un smarža).