Розмари Уолдроп

снова найти точное место

Подготовка публикации: Галина Рымбу

В издательстве «Полифем» готовится к выходу книга американской поэтессы Розмари Уолдроп «снова найти точное место». Переводчица — Галина Ермошина, автор предисловия и редактор книги — Александр Уланов. Книга представляет собой избранное из 5 поэтических сборников Уодроп (3 из которых переведены целиком) и публикуется с разрешения автора и правообладателя New Directions Publishing Corporation.

Переводы стихотворений Уолдроп широко представлены в российской периодике, но в таком объёме собраны впервые. В сборнике представлены как тексты раннего периода творчества (The Aggressive Ways of the Casual Stranger, 1972), так и стихотворения последних лет (книга Rehearsing The Symptoms, 2019).

Поддержать издание и сделать предзаказ книги можно здесь. А мы публикуем подборку нескольких текстов из книги, составленную издателями специально для «ГРЁЗЫ».

Из цикла «Второй язык» (Second Language, 2005)

2

когда 2 языка претендуют на
единственный рот

упрямый
как пере-
хлёстывающий предел

3

Не то чтобы он берёт тебя
за горло будто
определение

может вырасти сладким
обещание
между языком и связанным

пересечением из-за того что
ты разделяешь две сети

единственный рот
нахлёст
предел

шире
чем между двумя скамейками

будет ли твоё родное
соединено языком
тёплым прежним

легко доступным
глубоководным уловом
в горле

Из книги «Перечисляя симптомы» (Rehearsingthesymptoms, 2019)

РАЗМЫШЛЕНИЕ

Я не думаю, что знаю, как это сделать.

Я сижу у кромки воды. Будто это подходящее место, чтобы научиться думать.

Будто этого достаточно, чтобы качаться с течением. Или неуверенность? Остаться? Уйти? Поддаться песчаным дюнам, исчезая и падая, или быстрый толчок вверх? Если я не могу ходить, сумею ли я, как больные Паркинсоном, танцевать?

Постоянная активность моего мозга кажется бесплодной. Это не может быть размышлением. Я записываю это на бумаге, чтобы встретиться с ним снаружи. Преграда. Зернистая стена, пористая, где можно обнаружить узор. Потом меня вернуло к телу, будто ноги укололи иголками.

Как я могу думать, когда я даже не вижу, как быстро наступает ночь, окружая меня, как вода. Можно ли ни на что не смотреть и надеяться на помощь?

Не это ли причина раскачивания с темнотой? Монотонно? Но я ускоряю или замедляю длинную полосу, где теряется размышление в слоях пыли, теряя точность. Не способное видеть, обнимать.

Кружение чаек. Огромное пустое пространство. Дорожный шум, доносимый ветром.

Нужно ли снять одежду, нагота — это сила? Но узнаешь ли своё тело, разбросанное по воспоминаниям? Невозможно удержать в уме всё сразу.

Если я позволю ночи проникнуть в мои глаза, до самого горизонта? Как если бы у неё было тело? Могу ли я тогда увидеть причину моего невидения?

Это может стать началом.

Из книги «Слепозрение» (Blindsight, 1998)

IV. НЕОБЪЯСНИМЫЕ ОШИБКИ1

1

Что есть память? Дворец? Брюхо ума? Отсутствия мечты? Младенец на фотографии, которого не помню, но помню свою куклу.

Знание с ароматом разреженного воздуха. Более невидимая ткань подходит соседним частицам. Но солнце съедено в небе и тишина. Его собственное тело держит. И где то, что мы преследуем. Так что скорее кусок собственности, на которую я претендую. Чем умонастроение. Или андрогинность. Или любовь к чёрному перцу.

В тёмном плюще я сидела. В тени дуба. Когда полдень стекал и терял воск. У меня в ушах замешкался. По традиции. Тень упала на ясное повествование, когда я последовала за Витгенштейном к местам. Где ничего не случается.

Несмотря на то, что я позволяю блуждать моим мыслям. Так же, как кровяные тельца циркулируют к любой части тела. Или птицы продолжают прыгать. С ветки на ветку. И поэтому их трудно отследить. Если у меня нет слов, которые не падают. Между следами.

Сколько раз может биться одно-единственное сердце? Столько вздохов, глубоких и мелких. Пока годы проходят без твёрдых краев. Так что я могла бы сложить их вплотную.

Из книги «Газон исключённого третьего» (Lawn of Excluded Middle, 1993)

22

Из окна смотрю на другие окна. Хотя стекло притворяется прозрачным, я знаю, что оно непроницаемо, точно так же, как излишняя демонстрация искренности даёт тебе всего лишь бумажный черновик откровений. Как будто слова — паспорта или стрелки, указывающие на то, какое применение мы могли бы им найти, не учитывая различий биографии и жизни. Однако глубина резкости позволяет разуму дрейфовать за пределы его отрицательного полюса к солнцу, ловящему кленовый лист, уже красный в августе, уже истончённый, прозрачный, готовый снять всё, что отделяет его от гладкого скелета. Красивая, яркая фраза, которая умолкает без сказуемого, намереваясь исчезнуть, приближаясь к нему, подбрасывая в воздух.

Из книги «Агрессивные пути случайного незнакомца» (The Aggressive Ways of the Casual Stranger, 1972)

ТЁМНАЯ ОКТАВА

Эдмонду Жабесу

Чтобы видеть темноту
глаз удаляется от света
на свету
темнота невидима
слабость глаза —
не слабость света
но глаз
вдали от света
безглаз
его сила — не-видение
и это не-видение
видит ночь
не отвергай свою темноту
или останешься
с меньшими углами
видения
оно
целиком захватывает глаз

1 Из части «Гибриды Гёльдерлина» (Hölderlin Hybrids).

2 Из 1-й части — одноимённой — «Газон исключённого третьего».

Розмари Уолдроп

Современная американская поэтесса, переводчица, эссеистка, издательница. Родилась в Германии в 1935 году, с 1958 года живёт в США. Со-редакторка издательства экспериментальной поэзии и прозы Burning Deck, которое она основала совместно с Китом Уолдропом в 1961 году. Уолдроп является авторкой и со-авторкой более 40 поэтических книг, двух прозаических книг, а также пяти книг эссе и критических статей. Совместно с Китом Уолдропом издавала и переводила стихи Клода-Руайе Журну, Анн-Мари Альбиак, Жака Рубо, Эдмонда Жабеса и др. Также перевела на английский сборник избранной прозы Пауля Целана. С 2006 года избрана членом Американской академии искусств и наук. В 2008 году удостоилась премии от PEN America за перевод книги Ульфа Стольтерфота Lingos: I-IX.