2. огни Донбасса разгораются
как впопыхах запахнутый халат на сквозняке депортации
они назвали это «эвакуацией»
бросив их в области
ядовитые источники пропаганды, яркие, словно волчьи ягоды — гляди, они перекупили еще один телеграм-канал луганских
посадили его админо_в
а ты только вчера прислал туда инфу с критикой власти «республик» . что будет дальше с людской историей? слова в кавычках — как несправедливо осужденные
слова в наручниках
это случилось
пару сотен лет назад, хотя началось все гораздо раньше . сначала
не было никаких слов, а у нас была черная кожа . преисполнив Африку
мы разрослись континентами, как живые костры переносных грибниц и джунглей
приручили животных и материю, изобрели огонь и воду
начали вести счет убийствам
рисовать кровь охрой
смешиваясь с ними, пережили другие виды людей — как последняя ветвь на дереве, снесенная ветром к окну кабинета химии
не представляя тех, кто будет доминировать после нас
отправили машины в космос
а сами остались, чтобы продолжить уничтожать планету
но так и не смогли сделать так, чтобы люди в нашем городе не искали чего-то полезного в том, что другие сортируют на мусор. чтобы не спали под открытым небом
повестка дня, повестка ночи новостей с оккупированных территорий
повестка в дом, в котором живет только мама
новые задержания крымских татар
редактор исправляет автоматические попытки писать «ЛДНР», «ОРДЛО»
— мы их что, уже признали? — спрашивает
мы — нет, а он — да
пока политики говорят так
пока ведущие СМИ пишут так
военные говорят иначе, у них свой язык. для чего все это?
для сокращения какого мускула? до края какого сердца
слова обладают
силовым значением?
все это немного в прошлом. сегодня он признал
их якобы независимость
а вот он поручил официально ввести войска на непризнанные территории
больше никаких стыдливых «настамнет»
теперь только «мытаместь»
официально
если она говорит «остановись!», а он
не останавливается?
как правильно называть женщин и рома? просто не трогайте их для начала
подожди, там есть еще темы, говорить о которых — как будто бы всегда слишком рано: они касаются авторитарных режимов и их граждан_ок [для кого-то это — феминитивы]. они касаются обвинения их в том, что они не могут поменять свою несвободу. что они не могут поменять диктатора, как прогнивший замок на дверях. но эти раны не то что бы слишком свежие, нет — ты видишь нож, который пролегает северным потоком-2
вдоль взгляда под кожей, пускает кровь погулять
как ребенка, привычно отпускаемого во двор, а он не вернется с прогулки
в него что-то влетело: заброшенность, одиночество или какой-то снаряд
его украли прямо с улицы, бросили в машину и вывезли в ростовскую область, подманив конфетами из автоматов Калашникова
эти люди, которые говорят на камеру «спасибо России, что нас заберет», ночуя в автобусах под хлопки сирен
что им сказать при встрече в магазине, если придется? если когда-нибудь встретимся? а я надеюсь на их безопасное возращение
с какими бы взглядами они ни были
но вряд ли я смогу к ним приехать
и выехать
когда каждый день писал про пытки в их колониях, поставленные на конвейер
они не знают, не знают этого, читая не те телеграм-каналы, смотрят не то
телевидение
а нет того телевидения, которое говорило бы с ними на их языке
и я не про тот язык, который можно выбрать и выучить
или от которого можно отказаться или забыть его
когда пишу, что с ними говорят не на их языке
«дом»* не может быть телеканалом
или неужели они правда думают, что для той другой власти есть принципиальная разница между ними и теми, кому подбрасывают 0,3 грамма в метро?
или дают срок за анархистские взгляды
как за отягощающее обстоятельство?
вся эта социальная тематика, заголовки на «медиазоне», термины, говорить прямо или опосредованно, читать что-то или кого-то, пробегать глазами Е**ЛУ плашки иноагента в каждом комментарии журналиста
оправиться спустя пол ночи бессоницы, чтобы вновь понять, но не усвоить
что так оно всегда и будет, пока не
а еще война
это обвислое, высохшее и животное слово «война»
сколько еще писать о ней? какой она будет расти дальше и отпразднует ли когда-нибудь
свое совершеннолетие?
* Дім/Дом — украинский русскоязычный государственный телеканал, который создали в 2020 году с идеей вещания для жителей оккупированных территорий. Однако со временем, за каденции Зеленского, власть начала превращать его в собственный пропагандистский ресурс для влияния на аудиторию свободной Украины.