***
О цветущая земля нашего детства
душные дворы разделённые
на армянскую и азербайджанскую половины
школы чеченских беженцев
и детей русских солдат
о шмели залетающие к нам в волосы
во время дневного сна
осы жалящие нас в медовые мочки уха
в лучших снах своих мы строили планы
перевоза оружия через горные блок-посты
и грустные коровы обычно
встречающиеся на перевалах
звенели под вечер в мокрых туманах
сотни дыр в пустоте которых
вырастали к рассвету
о цветущая земля нашего детства
погибшие и живые послушайте
как люблю когда в четыре утра
говорят: посмотри
этот слабый я знаю
сколько видел таких
сколько видел
но что ты видел, на серой своей земле
ответят погибших тени
ну что ты вообще мог там видеть
ответят живущие
***
всё возвращается
с первыми холодами
и забытого голос
который нужно оставить
проходит по летним базарам —
где грустные кабачки
вздутые как утопленники
мягкие груши
перебирают женщины
пальцами в разноцветных кольцах:
об оставленных реках
где после захода солнца
загорелые прежде тела
все одинаково белые
и ненадежно мерцают
вспоминают
а ты даже не помнишь
какие цвета у любимых
какие повадки
как разные руки
превращают прибрежные травы
сначала в черные сны
шелестящие на глубине
а следом
русло реки усыхает
забирая с собой рыбаков
корабли и тела
вместе с их
удивительными словами
***
это еще не конец света
но что-то уже такое
поедем товарищ отсюда
куда подальше
в следующем месяце здесь закончится стройка
и можно будет ходить напрямую
а пока еще все на оккупированной территории
такая вот фраза
сразу ничего не объясняет
чтобы это сейчас не значило
может больше уже не встретимся
а может
там где степи кончаются
где горы кончаются
никто уже не стареет
и только собаки еда да вода
какой-то общий такой исход
подальше отсюда
туда
родная земля позывной
родная земля
и неразборчивая меланхолия
***
работают обычные люди
другие едут
длинной цепочкой грузовиков
в столовой для них
сухое какао
из банки
и сгущенка
из банки
а после ещё грузовики
и автобусы
без табличек
пчелы мухи на остановках
и песня про космос
в будке на АЗС
будто лето кончится
а за ним ничего не будет
как в жизни
***
Все, кого ты хотела дождаться — ушли и молчат в ответ
на вопрос у древней реки, которой давно здесь нет.
женщины в купальниках сходят из автобусов и машин
спускаются по песку во тьме
оставляют тебя один на один
с пустым как горло рыбы в реке
пейзажем бесчисленных строек руин,
пожар начинается вдалеке
и что-то похожее на жалость к себе
рождается внутри этих картин
посмотри теперь, как славно ходят во сне твоем
мертвые звери и мы
живущие в нем