мама смеётся хаха
папа смеётся хаха
ты так смешно говоришь по-азербайджански
ты неправильно произносишь слова
у тебя ужасный акцент
ртутного цвета пятно посреди твоего рта
ты говоришь, а из рта твоего падают ртутные шарики
рассыпаются и отравляют мир вокруг
помнишь, сестра,
как мы разбили градусник
и спрятали странные зелёные шарики под диван,
чтобы никто никогда не заметил
чтобы никто никогда не узнал о нашей ошибке
спрятались под одеяло и притворялись, что спим
ртутные шарики обнимаются с полом
целуют нас в губы,
неприлично, неправильно
мама говорит: надо знать свой язык
папа говорит: вы совсем обрусели
если бы я не приехал в эту страну,
у меня были бы нормальные дети
выросли бы нормальные дети
помнишь, сестра,
как было стыдно,
что мы обрусевшие дети,
которые выросли на чужой земле,
что мы rus bala, rus bala1
ata-can2, сможешь ли ты когда-нибудь простить меня,
принять приёмных детей в свою семью,
постелешь нам спать на полу?
водителю маршрутки говорят: говорите по-русски, вы вообще-то в России
я сижу в хвосте маршрутки и читаю Коран,
на меня постоянно оборачивается женщина
я для неё как ртутные шарики внутривенно
она хочет сказать мне
вы вообще-то в России, но я уже выхожу
вы пишете как-то не по-русски — говорит мне К,
извините, пожалуйста, я больше не
я по-другому не могу,
извините, К, я по-русски не умею
выхожу на этой улице
иду до общаги, в ней живут хорошие дочери и плохие
в ней живут обрусевшие дети и их грустные родители
в ней живёт выходившая меня грузинка Нино,
мы держимся за руки и образуем цепь,
мы цепочка ртутных шариков,
хрупких и не ядовитых.
**
с чего начать этот текст
с долгого, мучительного,
физически ощущаемого сглатывания слюны
с осязания собственных губ
неспособных открыть рот и сказать:
разочарование
между вечером и утром расположен
каменный пляж
острая скользкая галька не даёт встать
а волны попеременно стенают
rus balasi3
atanin balasi4
всматриваюсь в горизонт
а там вместо солнца маленькая я
сижу на плечах у отца
мне страшно и нестрашно одновременно
страшно, потому что ему тяжело
нестрашно, потому что я не упаду
вместо луны застолье
круглый семейный стол,
хочется обязательно сказать что-то умное,
чтобы папа и мама не забыли, что я есть
я говорю глупость и все смеются
внутреннее тепло, топливо из любви льётся внутри
можно быть не очень умной, но ты всё равно atanin balasi
между вечером и утром прячется маяк
там вся стена увешена дипломами и оценками из дневника
только пять и четыре
слышу сверху
как отец говорит по телефону
рассказывает про умную дочь
и много смеётся
atanin balasi
поднимаюсь наверх
пустота, только свет превращается в воду
затем в стекло
это я в отражении собрала чемодан и ушла
и вечно ухожу
папа ничего не говорит
папа ничего не говорит
папа сказал только
rus balasi
**
вы продаёте цветы и живых людей
и те, и другие 6/10 недель
проводят на корабле
вы говорите ты нам ружьё, а мы тебе вот *жест*
отсутствие местоимения
натереть пальмовым маслом,
чтобы *жест* сверкал,
чтобы дешевле, чем минерал,
чтобы лошади были выносливее,
чем в тот раз,
казалось бы, корабли приплыли,
все проснулись от кровожадного сна времени и капитализма,
но
ты читаешь
«сдам лицам
славянской наружности«,
22-летний мальчик получает срок за
gul bayrami5.
**
деталь фабричного производства
(как оказалось, непригодная для функциональных целей,
но и не подлежащая утилизации)
чересчур откровенная,
как спадающая бретелька на плече секретаря заседания,
юная, а потому, наверное, ненавистная небелая женщина,
почему-то говорит о русской литературе,
присваивает себе нерусской русскую литературу,
приватизирует маленькую комнату в общежитии науки,
удивляется огромной коммуналке,
готовит на общей кухне и собирается спать в 2 ночи,
как некогда её нерусская мать
приватизировала комнату медицинского общежития и говорила:
aй, bala6, все тебя будут обижать.
**
в детстве, когда я смотрела в зеркало,
я мечтала, что у меня будут голубые глаза,
голубые-красивые глаза, как у одноклассниц,
а не карие-обычные
я помню, как обрадовалась,
когда посмотрела на своё зарёванное лицо
и заметила, что карие глаза немного светлее,
переливаются медовым и зеленоватым
я красила волосы хной,
затем краской,
мне хотелось их осветлить,
мне казалось, что тогда я буду красивой,
тогда я буду нравиться людям,
я буду лучше, чем сейчас
летом,
когда я бродила по бакинским улицам
вокруг меня было очень много женщин
с осветлёнными волосами,
периодически были видны предательски отрастающие чёрные корни
настоящих волос
всем хотелось быть светлее,
быть белее,
стать блондинками,
уничтожить чёрные корни волос
осветлить их как только они начнут предавать
отрастать
даже мне этого хотелось.
первый крем, который мне подарила мама,
был белоснежный крем Nivea
со странным ни на что не похожим запахом
с мягкой текстурой
я мазала им лицо,
тогда оно будет красивым,
вечно молодым,
светлым и настоящим
сейчас я крашу волосы в чёрный
в иссиня-чёрный
самый тёмный цвет из всех возможных
мне больше не хочется голубые глаза
мне больше не хочется ничего осветлять
нужно обязательно рассказать будущим детям,
что чёрный это красиво.
1 С азербайджанского «русский ребёнок»
2 «Папа»
3 «Ребёнок русских»
4 «Папина дочка»
5 «С праздником рабов». 10 мая – азербайджанский праздник «День цветов», к этому дню привозят сотни цветов, в том числе из-за рубежа, существует даже сорт тюльпанов «Гейдар Алиев» (отец нынешнего президента).
6 «Ребёнок»