Люба Макаревская

Все формы любви

Подготовка публикации: Екатерина Захаркив

***

Когда я
рассталась
с любовником
я подумала
разве мне
мало себя
самой

Чтобы почувствовать
собственную
хрупкость?

Почему мне
обязательно
нужны чужие
руки
язык
чужая речь

Всегда простая
и грубая
в своей нежности
любовная
речь

Значит каждой
любви
нужен зритель
свидетель

Как бледному
телу цветка
всем его лепесткам

И вот восходит
солнце
и освещает
и цветок
и смотрящего

И стирает
их до прозрачности
как прежде
нас.

***

Все формы
протеста
равны
как все
формы любви

Что чувствуешь
когда выбираешь
сторону зла?

Будь честным
сегодня
со мной

Как налет
на языке
как зимний
вечер
в мерцании
памяти

А то вдруг
окно
и пустота
в свежей раме

Голая
как оборванные
ветки.

***

Они все
как один
пахнут тобой
молоком под
мышкой
лопаткой тем
что свернулось
во мне

До чего
частичен
женский мир
всегда
простые просьбы
новая книжка
новый любовник
новая смерть

Мне всегда
казалось что
все живое
до ужаса
похоже
на новорожденного
птенца
даже твой член
особенно он

И вот я хочу
вычерпать память
из себя ложками
а она просачивается
всюду как вода
в дырявую лодку
и лодка сама
становится
водой.

***

И холод пришел
как поцелуй
как последняя
ласка
как сказка
и злой мальчик
пришел

И сердце выломал
из грудной клетки
неудобно красное

– А как же буду
я без сердца?
Спросила девочка

– Ну как-нибудь.
Сказал и растворился

Как мыльный пузырь
и смех злодея

Без сердца
все предметы
новые
они не пульсируют
и не трепещут
они четкие

– Что ты сделал
со мной?
– Зачем ты это?

Вдруг становится
неважным
от того
что все дома
и деревья
на земле

Смотрят
на тебя
в твою дыру
вместо сердца
и сверкают
для тебя
но больше
никогда
не горят.

***

Как меняется
твое тело
его состав

Всегда золотые
блики на руках

И короткие
вспышки
в сознании

Лес
ночь
комната
совсем
фантомная
память
об объятии
и уйди
навсегда
как прости.

***

Я смотрю
в твои
глаза

И они вода
лед
и пламя
васильки

Букет
который
собираешь
чтобы отдать
другим.

Наивные стихи

Я не глупая
и небольшая

У меня есть
друг
есть подружка

И в сердце
дыра

Черная
видишь
как сияет
совсем
не зная
стыда

Что-то
случилось
и я поняла
сквозь
пьяную
ночь
что все
закончилось

Но полежи
на мне
во мне
еще
еще
минуту

Как в раковине
лежит гул
и шепот
моря

Бирюзовый
от усилия
нежности.

***
 
Зачем ты
не даешь
времени идти

Нечто вроде
глупой молитвы

Чтобы полтора
года спустя
сказать лицу
в зеркале

Я ничего
не знаю
про тебя
помню только
то что
было с тобой.

***

Всю дорогу
в автобусе
я смотрела
на пальцы
молодого
афроамериканца

Тонкие
длинные
острые
такие красивые

Как пальцы
пианиста
или лапы
хищника

Его руки
были
похожи
на руки
всех кого
я любила

И потому
я стала
думать
о смерти

У нее
должны
быть
такие же
ладони
та же
длина пальцев
те же
запястья

Она должна
также
уметь быть
бережной
и не уметь
этого совсем

Теперь
я навсегда
знаю
какие у нее
будут руки
но я еще
ничего
не знаю
про ее
лицо.

Люба Макаревская

Поэт, прозаик. Родилась в 1986 году в Москве. Стихи и проза публиковались в журналах «Дружба народов», «Транслит», «Воздух», «Носорог», «Зеркало», «Новое литературное обозрение», а также на сайте Snob.ru и в ряде других сетевых изданий. Вошла в шорт-лист премии bookscriptor в жанре современная проза. В 2017 году выпустила альманах «След», посвященный теме насилия. Автор книги стихов «Любовь». Стихи переводились на испанский, английский и польский языки.